


စာေရးသ၏ူ	အမှာ	စာ

	

ဤဝတ၏	 ပထမပိုငး်ကုိ	 "ရာဇဌာန"ီအမည်ြဖင့်	 ၂၀၀၃	 ခုစှက်

ချမး်သာစာေပမ	ှထတုေ်ဝခဲ့သည်	။	ဒတုယိပိုငး်ကုိ	၂၀၁၂	ခုစှတ်ငွ	်သရူ

ဇမဂဇငး်ကီး၌	"ဤလမး်ခရီး	လမွး်မပးီိုင်"အမည်ြဖင့်	၂၀၁၃	ခုစှအ်

ထ	ိ အခနး်ဆက်ေရးေနစဉ်	 ကာလေဒသ	 ပေယာဂ	 မိုးကိးမနုး်တိုငး်တို

ေကာင့်	တတယိပိုငး်ကုိ	အဆုံးမသတ	်မေရးခဲ့ရဘဲ	ရပထ်ားခဲ့ရသည်	။

ယခအုခါ	 ထိုေဒသ	 ထိုပတဝ်နး်ကျငတ်ငွ	် မိုးကိးမနုတ်ိုငး်ကား	 မရိှ

ေတာ့။	 သိုေသာ်	 မည်းေမာှငေ်နေသာ	 မိုးတမိေ်တာင	် မိုးရိပမ်ိုးသားများ

ကား	မေပျာက်ြပယ်ေသး။

ထိုေကာင့်	 မိုးရိပမ်ိုးတမိး်များ	 ကငး်စင၍်	 ကည်လငေ်သာ	 မိုးေအာ

က်ေြမြပင	်ြဖစရ်န်	ရည်ရွယ်၍	ဤဝတရှည်ကီးကုိ	အစအဆုံး	ေရးသား

ထတုေ်ဝရြခငး်	ြဖစပ်ါသည်	။

စ ရ သ
*****



အခနး်(၁)

	

ေဟမ၏	ေဆးသားများ	ပါးလျားစ	ြပလာ၏။	အိမြ်ခဝံနး်ကျငတ်ငွ	်

ဥဩငက်ှတို	၏	တနွက်ျးသ	ံညံစေီနသည်	။

ရနကု်နေ်ကာလပိ၌်	 ေကျာငး်သာွးေနေသာ	 ထနွး်ေကျာ်မငး်ကုိ	 တစ်

အိမသ်ားလုံးက	ခါတိုငး်စှေ်တလွိုပင်	ေမာ်ေနကသည်	။	သိုေသာ်	ဂမိ

၏	စတုခ်ျက်ကမး်များကသာ	မငး်မစူြပ	လာ၏။

အရာရာတိုငး်တငွ်	ေသွုပ	်ေ၏ွ	အခငး်အကျငး်ကုိသာ	ြမငလ်ာရ

သည်	 ။	 ထနွး်ေကျာ်မငး်	 တစေ်ယာက်ကား	 ရနကု်နေ်ကာလပိက်	 ြပန်

ေရာက်မလာေသး။

စစတ်ေကာငး်သာွး	 အာရကနဖ်လိုတလီာကုမဏ	ီ သေဘာဆပိကုိ်	

ဆငး်ဆငး်ေမာ်ကရသည်	မာှ	လည်း	အေမာတေကာပင။်	သိုေသာ်	ယခ	ု

ေေွဆးသားများ	သာ	အရာရာတိုငး်၌	စနွး်ထငး်တာလာ	သည်	။	ထနွး်

ေကျာ်မငး်သား	ဘယ်သေဘာပတ်ငှ့်မ	မပါလာေသး။

ထိုအခါ	 ေဒသာြဖငှ့်	 တစအိ်မသ်ားလုံးမာှ	ထနွး်ေကျာ်မငး်ငှ့်အ

တ	ူ ရနကု်နေ်ကာလပိ်	တငွ	် ေကျာငး်သာွးေနကေသာ	 ေအာငေ်ကျာ်ဦး၊	

ထနွး်ြမဦးတို	၏	အိမကုိ်	သတငး်ေမးေရာက်လာက	ရြပနသ်ည်	။

ေအာငေ်ကျာ်ဦးငှ့်	ထနွး်ြမဦးတို	၏	မဘိများမာှ	လည်း	သတူို	မသိား

စလုိုပင	်သားများကုိ	ေမာ်ရငး်ေကာင့်ကစိုးရိမ်ကီးလျက်	ရိှက၏။



ရနကု်နေ်ကာလပိမ်ှ	သားများ	၏	သတငး်ကုိသာ	ဘာမ	ှမကားကရ

ေသာ်လည်း	စစသ်တငး်	များကမူ	တစေ်နတစမ်ျိး	သတူို	 မိကုိ	ေရာက်

လာေနသည်	။

အိိယြပည်ဘက်တငွ	်ေကာလပိေ်ကျာငး်သာွးတက်ေနကေသာ	မမိိ

တို	 မိက	ေကျာငး်သား	များကမူ	မမိိမိ၊	မမိတိို	 အိမသ်ို	အလိလိ	 ြပန်

ေရာက်လာက၏။	သတူို	အေနာက်ြပည်	ေကာလပိေ်ကျာငး်သားများ	ဆီ

က	ကားရေသာ	အိိယေရဒယုိီ	သတငး်အရဆိုလင	်အငဒ်ိုချိငး်နား	ငှ့်	

ယုိးဒယားြပည်တို	 ကုိ	 သမိး်ပိုက်လိုက်ေသာ	 ဂျပနတ်ို	 သည်

အေရှြမနမ်ာြပည်ကုိ	စတငတ်ိုက်ခိုက်	ေနကပ။ီ	မကာမ	ီြမနမ်ာြပည်တ

စြ်ပည်လုံးကုိ	သမိး်ပိုက်ေတာ့သည်	။

ယခေုလာက်ဆိုလင	်ရနကု်န်မိကုိပင	်ဝငေ်ရာက်သမိး်ပိုက်သာွးေလ

ပလား။	ထိုေကာင့်သာ	သတူို	သားများ	ြပနေ်ရာက်မလာိုင်ကြခငး်	ြဖစ်

မည်ဟု	မဘိေဆမွျိးများက	ေသာကေရာက်ေနက	ေလသည်	။	ထိုအခါ	

ေဒသာြဖက	သူခငပ်နွး်ဦးသခါေကျာ်ကုိ	အြပစတ်ငမ်ဆုံး	ြဖစလ်ာ၏။

"သားကီးကုိ	 သမူျား	 လိုပဲ	 အေနာက်ြပည်မာှ	ေကျာငး်သာွးေနပါေစ

ဆိုတာ	ရှငက်	အမျိးမျိး	အေကာငး်ြပပးီ	ကန်ကွက်ခဲ့တာေလ၊	 ကုိယ့်ြပ

ညမ်ာှ	ေကာလပိရိှ်ရဲ	 နဲ	 ကုလားြပည်မာှ	ေကျာငး်သာွး	 မထားိုငပ်ါဘူး

ဆို၊	ခေုတာ့	ကုလားြပည်က	ေကျာငး်သားေတပွ	ဲကုိယ့်မိကုိယ့်အိမ	်ြပန်

ေရာက်လာ	ကတယ်	ရှင့်သားက	ြပနေ်ရာက်မလား…"

"ဟ…	 ငါသ့ား	 တစေ်ယာက်တည်းလားကွ၊	 ကုိေကျာ်ေခါငတ်ို

ကုိေကျာ်ြမတို	သားေတလွည်း	ြပနမ်	ှမေရာက်ကေသးတာ၊	မငး်သားက

လည်း	 ကုလားြပည်သာွးမေနချငဘူ်း၊	 ရနကု်နပ်	ဲ သာွးေနမယ်ေြပာတာ

ကုိး၊	ထနွး်ြမဦး	ေအာငေ်ကျာ်ဦးတို	နဲ	အေဖာ်ရတယ်၊	ရနကု်နေ်ကာလပိပ်ဲ



ေနမယ်ဆိုလို	လတလ်ိုက်ရတာ၊	ခမု	ှငါအ့ြပစ	်လာြဖစေ်နပါလား"

"ြဖစရ်မယ်ေလ၊	ကေလးေတ	ွရနကု်နေ်ကာလပိေ်နချငေ်အာင်	ရှငပ်ဲ	

အမျိးမျိး	 ေြပာလတေ်န	တာကုိး၊	ရနကု်နက်	 ကုိယ့်တိုငး်ကုိယ့်ြပည်၊	 ကုိ

ယ့်လမူျိး	ကုိယ့်ဘာသာ	ကုိယ့်သာသနာ…"

"ဒါကေတာ့	 ဟုတတ်ယ်ေလ၊	 ကုလားြပည်နဲ	 စာရင်

ကုိယ့်တိုငး်ကုိယ့်ြပည်ပ	ဲသာရယ်၊	ငါလည်း	ခလုို	ဂျပနေ်တနွဲ	စစ်ကီးြဖ

စလ်ာမယ်မနှး်သရိင	်သားကီးကုိ	ဘယ်လတပ်ါမ့လကွဲယ်၊	အိိယြပည်ပဲ

သာွးေနေြပာမာှ	ေပါ"့

ေဒသာြဖေြပာသည်	မာှ	အဆိုးေတာ့	မဆိုသာသလို	ဦးသခါေကျာ်

ေြပာသည်	မာှ	လည်း	အြပစမ်ဆိုတာ။	ထနွး်ေကျာ်မငး်	ဓညဝတမီ	ှတက

သိုလဝ်ငတ်နး်ေအာင်ပးီ	ကတည်းက	 အိိယ	 ေကာလပိေ်နေရးငှ့်	 ရန်

ကုနေ်ကာလပိ	် အိိယေကာလပိေ်နေရးငှ့်	 ရနကု်နေ်ကာလပိ	် ေနေရး

တို	ကုိ	သတူို	ဇနးီေမာင်ှံ	အချအီချ	လနွဆ်ွဲပွဲ	လပုခ်ဲ့ကရသည်	။

အိိယတငွ	်ထနွး်ေကျာ်မငး်	ေကာလပိသ်ာွးေနလင်	မမိအိရပ်ငှ့်လ

ည်း	နးီသည့်အြပင	်ေဆမွျိးရငး်ချာများ	လည်း	ရိှသြဖင့်	ေဒသာြဖက	

သူသားကီး	ထနွး်ေကျာ်မငး်ကုိ	အိိယေကာ	လပိ၌်	သာွးထားချငသ်ည်	။

သိုေသာ်	 အမျိးဘာသာသာသနာ	 အစွဲကီးကေသာ	 ဓညဝတြီပည်

သား	သူခငပ်နွး်	ဦးသခါေကျာ်ငှ့်	သူအေဖ	ဦးေအာငတ်ိုငတ်ို	ကမ	ူယခ	ု

သတူို	လြူဖစရ်၊	ေနေနကရသည်	ကပင	်တိုငး်စနွြ်ပည်ဖား	ဇနပဒုအ်ရပ။်

ဘာသာသာသနာ	မထနွး်ကားေသာ	အရပြ်ဖစရ်ာ	သားဦး	ေြမးဦး	ထနွး်

ေကျာ်မငး်ကုိ	 ဘာသာသာသနာ	 ထနွး်ကားေနေသာ	 ရနကု်နေ်ကာလပိ်

ေနရန	် ေြပာဆိုဆုံးမ၍	 အဘုိးငှ့်အေဖတို	 က	 လတလ်ိုက်ကသည်	 ။

ထိုေကာင့်	ယခ	ုအိိယေကာလပိတ်ငွ	်ေကျာငး်သာွးေန	 ကေသာ	ေကာ



လပိေ်ကျာငး်သားများ	 သာ	 ြပနေ်ရာက်လာကပးီ	 သူသားကီး

သူေြမးကီး	ထနွး်ေကျာ်မငး်	ရနကု်နေ်ကာလပိက်	ြပနေ်ရာက်မလာေသာ

အခါ	ေဒသာြဖငှ့်	သူအေမ	ေဒကာဦးြဖတို	မာှ	သတူို	ခငပ်နွး်သည်	

များကုိ	အြပစတ်ငမ်ဆုံး	ြဖစေ်နက၏။

ဓညဝတတီငွ	်တကသိုလဝ်ငတ်နး်	ေကျာငး်သာွးေနေသာ	သားငယ်	

ထနွး်ေကျာ်လငး်ကမ…ူ

"အစကုိ်ကီးက	 ေရွာသီ	 ေကျာငး်ရက်ရှည်ပတိလ်ို	 ြပနလ်ာတာ

ေတာင်	သေဘာပတက်	လနဲ	ချ	ီကာချင်ကာတတတ်ာပ၊ဲ	အစကုိ်ကီး	တ

စေ်ယာက်တည်းမ	ှ မဟုတတ်ာ၊	 ကုိထနွး်ြမဦးတို	 ကုိေအာငေ်ကျာ်ဦးတို	

လည်း	ခု	ြပနမ်ေရာက်ကေသးဘူးပ၊ဲ	ပမူေနကစမး်ပါနဲ	"

ဟု	သူအေမငှ့်	သူအဘွားတို	ကုိ	ေဖျာငး်ဖျစကားေြပာထားသည်	။

သိုေသာ်	ထနွး်ေကျာ်လငး်၏	စကားက	စှပ်တပ်ငမ်ခ။ံ	သူအစကုိ်	ထွ

နး်ေကျာ်မငး်တို	ငှ့်	ရနကု်နေ်ကာလပိသ်ာွးေနကေသာ	ေချာငး်နားတနး်

ရပက်	 ဦးေကျာ်ေခါင	် ေဒေရအိမသ်တူို	 သားကီး	 ေအာငေ်ကျာ်ဦးတစ်

ေယာက်	မမိတိို	မိကေလးသို	ြပနေ်ရာက်လာသည်	။

ဓညဝတ(ီစစေ်တွ)ငှ့်	 ရနကု်နသ်ေဘာပတကုိ်	 ပတိလ်ိုက်သြဖင့်	 သူ

သည်	ေတာငကု်တ်	ေတာင်ကားလမး်	ြပည်ဘက်က	ခရဲာခဆဲစ	်မမိအိရ

ပသ်ို	ခရီးရှည်လည့်ှလာခဲ့ရသည်	ဟု	ေြပာြပသည်	။

သ	ူြပနလ်ာေသာအခါ	လမး်ခရီးအကားတငွ	်ဂျပနေ်လယာဉမ်ျားက	

ရနကု်န်မိကုိ	ဗုံးလာကဲ	ေနကပဆီိုေသာ	သတငး်ကုိ	 ကားခဲ့ရသည်	။	

ထနွး်ေကျာ်မငး်၊	ထနွး်ေကျာ်လငး်တို	၏	အဘုိး	ဦးေအာငတ်ိုငက်မူ	ေအာ

ငေ်ကျာ်ဦး	 ကားခဲ့ရသည်	ဆိုေသာ	သတငး်ကုိ	အတည်မြပမချင။်	 အိိ

ယ	 ေရဒယုိီေနစဉသ်တငး်ကုိ	 အတည်မြပချင။်	 အိိယေရဒယုိီ	 ေနစဉ်



နားေထာငတ်တေ်သာ	မိပိုင်ကီး	ဦးေအာငဇ်ေံဝက	သူကုိ	ဘာမှ	မေြပာ

ပါလားဟု	ဆိုသည်	။

ဂျပနတ်ို	ရနကု်န်မိကုိ	၁၉၄၁	ခုစှ၊်	ဒဇီငဘ်ာ	(၂၃)ရက်။	 ြမနမ်ာသ

ကရာဇ	်၁၃၀၃	ခ၊ု	ြပာသိုလဆနး်(၇)ရက်ေနကပင	်အမနှတ်ကယ်	ဗုံးကဲ

တိုက်ခိုက်	 လာပဆီိုသည်	 ကုိ	 ေအာငေ်ကျာ်ဦး	 ကလည်း	 တတိကိျကျ

မေြပာြပတတ၊်	လမး်၌	 ေတာငကု်တက်	 ကားခဲ့ရသည်	 ဟု	သာ	 မေရမ

ရာ	ဆိုသည်	။

သူငှ့်အတ	ူရနကု်နေ်ကာလပိတ်ငွ်	ေကျာငး်အတတူက်ေနခဲ့ကေသာ

သတူို	 မိက	 ထနွေ်ကျာ်မငး်ငှ့်	 ထနွး်ြမဦးတို	 စှေ်ယာက်သည်	 ဂျပန်

ေလယာဉမ်ျား	ေမာ်လမိငကုိ်	ဗုံးလာမကဲခင	်ကပင	်သခငေ်ပါက်စ	ဗမာ

ေကျာငး်သားများ	 ငှ့်အတ	ူ ဂျပန်ကိလိုက်သာွးကသည်	 ။	 စာေမးပွဲလ

ည်း	မေြဖခဲ့က။	သူကုိပါ	ဂျပနအ်ကိလိုက်ရန်	ေခကေသာ်လည်း	သကူ

ဖျားေန၍	ကျနေ်နခဲ့ရသည်	ဟု	ဆို၏။

ေအာငေ်ကျာ်ဦး၏	စကားကုိ	ကားကရေသာအခါ	ထနွး်ေကျာ်မငး်၏

မဘိဘုိးဘွား	ညီအစကုိ်	ေမာင်မှေဆမွျိးများ	ငှ့်	ထနွး်ြမဦး၏	မဘိဘုိး

ဘွား	 ညီအစကုိ်	 ေမာင်မှ	 ေဆမွျိးများမ	ှ ပို၍	 စိုးရိမ	် ေသာက

ြဖစသ်ာွးကသည်	။	ယခု	သတူို	ကုိ	အုပခ်ျပေ်နသည်	မာှ	အဂလပိအ်စိုးရ

။	သတူို	ေနကရ	သည်	မာှ	လည်း	တိုငး်စနွ်	 ြပည်များ	ဇနပဒုအ်ရပ။်	သူ

တို	သားများ	ဂျပန်ကိလိုက်သာွး	ကသည်	။	ဂျပနစ်စတ်ပထ်သဲာွးကသ

ည်	ဆိုလင	်အဂလပိမ်ငး်များက	သတူို	ကုိ	အေရးယူ	ေထာငခ်ျပစ	်ေလမ

လား	ဟူေသာ	ပပူနေ်သာကတစခ်ကုလည်း	ထပတ်ိုးလာြပန၏်။

ထိုေကာင့်	 ထနွး်ေကျာ်မငး်	 မဘိေတွငှ့်	 ထနွး်ြမဦး	 မဘိေတမွာှ	သူ

တို	သားစှေ်ယာက်	ဂျပန်ကိလိုက်သာွးကသည်	၊	ဂျပနစ်စတ်ပထ်	ဲဝင်



သာွးကသည်	ဆိုေသာ	စကားကုိ	မဘိကလွဲလင	်မည်သူကုိမ	မေြပာပါရ

န်	ေအာငေ်ကျာ်ဦးကုိပါ	ပါးစပပ်တိခ်ိုငး်ထားကရြပနသ်ည်	။

ယခလုို	တိုငး်ြပည်မငမိမ်သက်	 ြဖစေ်နချနိတ်ငွ	် ပလုပိေ်တကွ	သဲ့သဲ့

အသံကားသည်	ငှ့်	ချက်ချငး်အိမထ်ေဲရာက်လာကမည်။	ထိုေကာင့်	ထွ

နး်ေကျာ်မငး်ငှ့်	ထနွး်ြမဦးတို	 မဘိေတမွာှ	ညည	ေခးွေဟာငသ်ံကားတို

ငး်	ပလုပိမ်ျား	အိမကုိ်	လာဝုိငး်ကေလသလားငှ့်	မအိပ်ိုင်	မစားိုင	်ြဖ

စေ်နက၏။

ရပရွ်ာ၏	 မိြပ	ဒိုငအ်ာခလီူကီးထဲ	ပါေနရေသာ	ထနွး်ေကျာ်မငး်တို	

အေဖ	ဦးသခါေကျာ်ကမူ	နဲ	ေအာငေ်ကျာ်ဦးအား	ဤကိစငှ့်	ပတသ်က်၍

လုံးဝှတမ်ဟရန	်သတေိပးထားသည်	။	သ	ူှတမ်လုံလင်	ရာဂျပတု	်ပု

လပိေ်တကွ	ေအာငေ်ကျာ်ဦးကုိပါ	ေခပးီ	စစလ်ား	ေမးလား	လပုလ်ာလိ

မ့်	မည်	ဆိုသြဖင့်	ေအာငေ်ကျာ်ဦးမာှ	လည်း	ထနွး်ေကျာ်မငး်၊	ထနွး်ြမဦး

တို	အေကာငး်	ေနာက်ပိုငး်၌	စကားထဲ	လုံးဝထည့်မေြပာေတာ့ဘဲ	မသိ

ဘူးဟု	သာ	တငွ	်တငွ	်ေြပာေနကေလသည်	။	ြပည်စနွ	်တိုငး်ဖျား	ဇနပဒု်

စှြ်ပည်ကားကျေသာ	သတူို	မိကေလးသည်	ထိုအချနိမ်	ှစပးီ	စစသ်တ

ငး်ေတွငှ့်	လပလ်ပရှ်ားရှား	ြဖစလ်ာေတာ့သည်	။

***

	

ဒီစှ	် ဥဩတနွသ်ေံစာသည်	 ။	 ေဆာငး်ကုနြ်မနသ်ည်	 ။	 ေသွစေ်စာ

သည်	ဟု	သဇငြ်ဖစတိထ်	ဲေတးွေနမသိည်	။	ေသွုပတ်ို	က	ေဟမ၏	

ေဆးသားများကုိ	ရက်ပိုငး်အတငွး်	ဝါးမျိးပစလ်ိုက်	သည်	။

တိုငး်ေရးြပည်ရွာ	မသာယာေသာေကာင့်	အစကုိ်ငယ်	ထနွး်ေကျာ်လ

ငး်လည်း	ေကျာငး်ဆက်	ေနရန်	ဓညဝတကုိီ	ြပနြ်ဖစေ်တာ့မည်	မဟုတ။်	



သားကီးသတငး်ကုိလည်း	ဘာသမံ	ှ မကားရေသာ	 ေဒသာြဖငှ့်	 ဦး

သခါေကျာ်တို	ကလည်း	သားငယ်ကုိ	မျက်စေိအာက်က	အေပျာက်မခံိုင်

က။	အဘုိးအဘွားတို	ကလည်း	သားငယ်ကုိ	ကုိယ့်မိ	ကုိယ့်ရွာ၌ပင	်ဘ

ယ်ကုိသာွးသာွး	မဘိဘုိးဘွားတို	ကုိ	မာှ	ကားေြပာဆိုပးီမှ	သာွးရမည်ဟု

အမနိ်ထတုထ်ားသည်	။

ြခဝံငး်ကီးထရိှဲ	သးီပငသ်းီပငွ့်များ	သည်	ငှး်ခါးအုိက်တငွ	်ေသွစ်

ရွက်များ	ေကွလငွ့်သာွး	 ကသည့်ပမာ	ေြမခ	ေကွကျကုနသ်ည်	။	ဤသ

ည်	ကုိပင	်သဇငြ်ဖက	ေနွမိတိဟု်	ထငေ်နသည်	။

အဘုိးအဘွားများ	ငှ့်တကွ	တစအိ်မသ်ားလုံးက	ေရွာသ	ီေကျာငး်

ပတိရ်က်ကုိ	တမး်တမး်	တတ	ေမာ်လင့်ေစာင့်စားခဲ့ကသည်	။

အစကုိ်ကီး	ထနွး်ေကျာ်မငး်	ေကျာငး်ကီးပတိ၍်	ရနကု်နက်	 ြပနလ်ာ

လင	်သခီျငး်	ဓာတြ်ပား	များ	ပါလာတတ၏်။	ထိုဓာတြ်ပားများ	 ေတမွာှ

အိိယြပည်ခတု(်လပု)်	ဓာတြ်ပားများ	ြဖစေ်နသြဖင့်	တချိေတမွာှ	အိမ၌်

ဝယ်ထားပးီသား	 ဓာတြ်ပားများ	 ြဖစေ်နတတ၏်။	ထိုေကာင့်	အေမက	

ေငကုွနခ်	ံဝယ်လာရေကာငး်လားဟု	အစ်ကီးကုိ	အြပစတ်ငတ်တ၏်။

အစကုိ်ကီးကလည်း	ဗမာအဆိုေတာ်များ	ထတဲငွ်	သအူကိက်ဆုံး	သီ

ချငး်ဓာတြ်ပားေတကုိွ	 အေမငှ့်	 ညီမငယ်တို	 နားေထာငရ်ေအာင်	 ဝယ်

လာတာဟု	ဆိုသည်	။	ဤသည်	ကုိ	အဘွားကမ	ူကုလားမ	အိိယအဆို

ေကျာ်	နရာရှာဗီ	အုပလီပါရာတို	သခီျငး်လို	နားမစွဲပါဘူးဟု	ေြပာ၏။

ထိုအခါ	အစကုိ်ကီး	ထနွး်ေကျာ်မငး်က…

"ကုလားမကီးကေတာ့	ကုလားသခီျငး်ပဲ	ကိက်မာှ	ေပါ့"

ဟု	ေြပာကာ	အိိယဘက်ကမး်	ရာဇဌာနေီမးွ	အိယြပည်ေပါက်	အ



ဘွားကုိ	 စတတ၏်။	 အစကုိ်ငယ်	 ထနွး်ေကျာ်လငး်ငှ့်	 သဇငြ်ဖတို	 က

ေတာ့	အစကုိ်ကီးေရှတငွ	်ကုိယ့်အကိက်၊	သူအကိက်	ဓာတြ်ပားေရွးလု

ရငး်	ရနြ်ဖစေ်နတတ်က၏။	သူဓာတြ်ပား	ငါဓ့ာတြ်ပား	ငါဓ့ာတြ်ပား	သူ

အရငဖ်ငွ့်မည်။	ငါအရငဖ်ငွ့်မည်ငှ့်	ေမာင်မှေတွ	စတိေ်ကာက်တတ်က

၏။

ထိုအခါ	အေမက	ေမာင်မှေတွ	စတိေ်ြပသာွးေအာင်	ပရွုက်ဆတိ(်မု

န်စမိး်ေပါငး်)မနု်၊	(ေခးွေချးဆပု်)	ထမငး်ေြခာက်ေထာငမ်နု်	တစခ်ခု	ုလပု်

ေကးတတ၏်။	ေမာင်မှေတ	ွစတိေ်ြပေအာင	်အစားငှ့်	ေခ၍	ေြဖသမိ့်

ေပးတတ၏်။

ေမာင်မှေတ	ွ စတိေ်ြပသာွးလင	်ညေနေစာငး်	လယ်ေတာထက်ွက

၏။	အာဇနံာရ်က	လည်ှးတတေ်ပးသည်	 ။	 ြခသတံလငွလ်ငွ်ငှ့်	လည်ှး

က	ကုနေ်ပါငတ်ာုိးအတိုငး်	ဖနုတ်ေထာငး်	ေထာငး်ငှ့်	သာွးက၏။

လယ်ေတာပတဝ်နး်ကျငတ်ငွ	် မးီခိုးတလလူထူက်ွေနေသာ	 လယ်ကူ

လ	ီကုလားတမဲျား	ရိှသည်	။	တတဲစလ်ုံးေရှတငွ	်အာဇနံာရ်က	လည်ှးကုိ	

ရပလ်ိုက်၏။

လယ်ကူလီ	တရှဲငမ်ျားက	သတူို	ေမာင်မှကုိ	သူထက်ငါဦး	သတူို	၏	

လက်ြဖင့်	 ဒနိခ်ျဉ၊်	 ိုထမး်	 တို	 ငှ့်	 ဧည့်ခံကိဆိုက၏။

အလယ်တနး်တနုး်ကပင	် အိိယဘက်တငွ်	 ေကျာငး်ေြပာငး်ေနခဲ့ဖးူပးီ	

အထက်တနး်ေရာက်မ	ှဓညဝတတီငွ်	ေကျာငး်ေြပာငး်ေနသ၊ူ	ယခ	ုရနကု်

နေ်ကာလပိသ်ာွးေနေသာ	 အစကုိ်ကီးကုိေတာ့	 မျက်ာှနည်းနည်း

စမိး်ကသြဖင့်	 ထနွး်ေကျာ်လငး်ငှ့်	 သဇငြ်ဖတို	 ေလာက်

အေရာမဝငရဲ်က။

ညေနဆည်းဆာ၏	အေရာငကုိ်	 ေကာငး်ကငအ်ေနာက်ဘက်ြခမး်တွ



င်	 ြမင်ကရေတာ့မှ	 အိမြ်ပနလ်ာတတ၏်။	 ထိုအချနိတ်ငွ	် ငက်ှေတာ်များ

ြမးေပျာ်ချနိ	် ကေဲကျာငး်ငက်ှများ	 မားေကာက်ချနိ၊်	 လယ်ကွငး်ထကဲ

ဗျိငး်ြဖများ	 လည်း	 အိပတ်နး်လရုန်	 ပျံကချနိ၊်	 တမိေ်တာက်ချနိ်

ြဖစသ်ြဖင့်	အရာရာတိုငး်	လပှေနချနိပ်င။်

အိမြ်ပနေ်ရာက်ကလင	် အေမငှ့်	 ချီမာ(စီ)တို	 လက်ဆွဲဓာတမ်းီ

ထနွး်၍	လယ်ေတာြပနမ်ျား	ကုိ	ကိဆိုေနကချနိ	်ြဖစသ်ည်	။

ယခမု	ူ အိမမ်ာှ	ေမာင်မှ	စှေ်ယာက်သာ	 ရိှသြဖင့်	လယ်ေတာဘက်

လည်း	မေရာက်ြဖစ်က၊	ဂျပန်ကိ	လိုက်သာွးသည်	ဆိုေသာ	အစကုိ်ကီး

ကား	ဘယ်အရပ၊်	ဘယ်ေဒသ	ေရာက်ေနသည်	မသ။ိ	ေသမနှး်	ေပျာက်မှ

နး်လည်း	မသရိ၊	အစကုိ်ကီးကုိ	တစအိ်မသ်ားလုံး	ေနတိုငး်	ေနတိုငး်	သ

တရိစကား	ဆိုေနကသည်	။

ထိုေကာင့်	အေမက	ညေန	ထမငး်ဝုိငး်ြပငတ်ိုငး်	မျက်ရည်ဝဲေနတတ်

၏။	ဒီကားထဲ	အစကုိ်ငယ်	ထနွး်ေကျာ်လငး်က	တစေ်နတေလတငွ်	ထမ

ငး်စားအမပီင	်အိမြ်ပနမ်ေရာက်တတ။်	အဘုိး၊	အဘွား၊	အေမ	အေဖတို	

က	မည်မ	ေြပာထားေြပာထား	ဟုိသတငး်၊	ဒသီတငး်	ေလာက်နားေထာ

င၍်	အိမက်ပသ်ည်	မရိှ။	တစေ်နလုံး	ေစျးပိုငး်ဘက်၌	သာ	အချနိြ်ဖနး်ေန

သည်	။

သြူပနလ်ာလင်	တစစ်ုံတစခ်ု	သတငး်ေတာ့ပါလာတတ၏်။	သိုေသာ်	

သူကားခဲ့ေသာ	သတငး်ေတမွာှ	အိိယ	ေရဒယုိီ	သတငး်လိုပင	်မနှသ်ည်

က	သုံးပုံးတစပ်ုံဟု	အဘုိးက	ေြပာ၏။

ကုိေအာငေ်ကျာ်ဦးကေတာ့	တစခ်ါတစခ်ါ	ေပါက်ချ	လာပးီ	သဇငြ်ဖ

တို	မသိားစကုို	အားေပးစကား	စှသ်မိ့်တတ၏်။

"ထနွး်ထနွး်တို	က	ဘီေအအုိငေ်အ	ေကျာငး်သားကီးေတပွ	ဲအရီးရှင	်



(ကီးကီး)	 စစတ်ပထ်ဲ	 ေရာက်ရငလ်ည်း	 ဗိုလြ်ဖစ်ကမာှ	 ပ၊ဲ

သပိဆ်ငး်ဆငး်ရဲရဲေတာ့	မရိှိုငပ်ါဘူး"တဲ့	။

အဘုိးဦးေအာငတ်ိုငက်	သူေြမးကီး	 ေသာကငှ့်	 စစသ်တငး်များကုိ	

ေနစဉ	်သခိျငေ်နသြဖင့်	မိပိုင်ကီးအိမကုိ်	သာွးသာွး	စနည်းနာတတ၏်။

သိုေသာ်	 အိယ	 ေရဒယုိီသတငး်ေတကွလည်း	 မမနှ်ိုငဟု်

ညည်းတတြ်ပန၏်။	အေဖကလည်း	အဘုိးလိုပင	် ေစျးပိုငး်၊	 ဂတတ်ပဲိုငး်

ကုိ	အသာွးများ	ေန	၏။

ထိုေကာင့်	အေမက…

"စစ်ကီးြဖစလ်ာတာ	ကုိယ်က	ဘာတတ်ိုငမ်ာှ	မိုလ၊ဲ	ကုိယ်တတ်ိုင်

တာက	တလငး်က	စပါး	ေတွ	မဖတိမ်စဉဖ်ို	 ြမနြ်မန	်ေငေွပဖို	ပ၊ဲ	ခလုို	

လယ်ကူလီ	 ကုလားေတနွဲ	ချည်း	ပစထ်ားလို	 ြဖစမ်တဲ့	လား၊	စစ်ကီးက

လည်း	ေနာက်ထပ	်ဘယ်ှစှေ်တာင်	ဆက်ြဖစေ်နမလ	ဲမသတိာ၊	လယ်

ေတာ	ကုိလည်း	ဆငး်ဆငး်ကည့်ပါဦးလားေတာ်"

ဟု	အေဖက	အိမြ်ပနေ်ရာက်လာတိုငး်	 ေနစဉလ်ိုလို	သတေိပးေနတ

တ၏်။

ေဒသာြဖမာှ	သားကီးအတက်ွ	ေသာကေရာက်ေနေသာ်လည်း	သူ

လယ်၊	 သူယာကုိ	 မေမ။့	 လက်ရိှ	 ပကတအိေြခအေနကုိလည်း	 ဦးသခါ

ေကျာ်ထက်	ေတးွေခသုံးသပတ်တ၏်။

ယခအုချနိမ်ာှ	စပါးရိတသ်မိး်ပးီ၍	တလငး်ေပျာက်၊	 စက်ေရာက်ရမ

ည့်	အချနိမ်ို	လယ်ကူလီ	ကုလားများကုိ	ကပ်ကပမ်တမ်တ်	ေစခိုငး်တတ်

ရမည်ကုိ	သသူ၏ိ။

တိုငး်ေရးြပည်ရွာ	 မသာယာသည်	 ကုိ	 အေကာငး်ြပ၍



လယ်ကူကီများ	 စပါးခိုးေရာငး်ကမာှ	 ကုိ	 ေကာင့်ကေနသည်	 ။	 ေလာ

ေလာဆယမ်ာှ	စစ်ကီးထက်	သူလယ်၊	သူယာထက်ွ	သူစပါးများကုိ	ပို၍	

စတိေ်စာေနသည်	။

ဦးသခါေကျာ်ကမူ	စစ်ကီး	သတူို	ဆေီရာက်လာမာှ	ေတးွေကာက်ေန

သည်	။	စစသ်တငး်	များေကာင့်	စတိဓ်ာတလ်ည်း	ေချာက်ချားေန၏။	အ

မနှက်ေတာ့	ဦးသခါေကျာ်တစေ်ယာက်တည်းသာ	မဟုတ။်

ယခငက်	အလနွသ်ာယာပးီ	ကမး်သာဟု	တငစ်ားထားကေသာ	သူ

တို	 အရပရိှ်	လေူတမွာှ	မေတွဖးူ၊	မကဖံးူကေသာ	စစ်ကီးကုိ	အေကာ

က်ကီး	ေကာက်ရံွေနကသည်	။

ယခငက်	ေတွဖးူ၊	ခစံားခဲ့ကရဖးူေသာ	လူကီးသမူ	မအုိိ၊	ဖအုိများ	၏

အစဉအ်ဆက်	ေြပာစကားငှ့်	စစ်ကီးကုိ	အေကာက်ကီး	ေကာက်၊	အ

လန်ကီး/	လန်ေနကသည်	။	ထိုေကာင့်	မနိး်မသမူျားကလည်း	ဟုိတနုး်

ကလို	ထမငး်ကမး်ခ	ဲအကျနမ်ျားကုိ	ေရကြပငက်ေန	ဗနုး်ခန၊ဲ	ဘတခ်နဲ	

လင့်မပစရဲ်ကေတာ့။

စစ်ကီးေရာက်လာလင်	 ငတြ်ပတမ်ာှ	 စိုး၍	 ထမငး်ကျန၊်	 ဟငး်ကျန်

တို	ကုိ	အေြခာက်အြခမး်	လမှး်တတ်ကလာကသည်	။

တချိ	 မနိး်မသမူျားမာှ	အေကာက်လနွက်ာ	ဆယ်ေရးတစေ်ရး	 ကုိး

ေရးတစရ်ာအေနငှ့်	 သက်ကီးရွယ်အုိများ	 ဆတီငွ်	 မသိုးထမငး်၊	 မသိုး

ဟငး်များကုိပင	် အချက်အြပတ်	 သငေ်နက၏။	အစတုအ်ပေဲတကုိွ	 ဖာ

ေထးချပလ်ပုေ်နက၏။	 သတူို	 ခမျာမာှ	နယ်စနွန်ယ်ဖျားက

ုိးအကသမူျား	ြဖစ်ကသြဖင့်	စစဆ်ိုသည်	ငှ့်	အေကာက်ကီး	ေကာက်

ေနကေတာ့သည်	။

	



***



အခနး်(၂)

	

၁၉၄၂။

ကနေ်တာ်ငှ့်	 ေအာငလ်ထှနွး်၊	 ေကျာ်သာလ၊ှ	 ထနွး်ေကျာ်ေချတို	 သ

ည်	ကနေ်တာ်တို	အိမေ်ရှရွာလမး်ေဘးရိှ	ေညာငပ်င်ကီးေအာက်တငွ	်ဒိုး

ပစက်စားေနက၏။	အေမကမူ	အိမ်ကီးေဘး	က	ေရကြပငမ်ာှ	ညေနစာ

ချက်ရန	်ဆနေ်ဆးေနသည်	။

ထိုအချနိတ်ငွ	် ဦးေလး(ေဘးေဘ+ဘာေချ)	သာလထူနွး်	အထမး်ငှ့်	

ကနေ်တာ်တို	အိမေ်ရှ	ေရာက်လာ၏။

ဦးေလးသာလထူနွး်ကုိြမငသ်ည်	ငှ့်	ဆနေ်ဆးေနေသာ	အေမက…

"သားလထူနွး်၊	 နငတ်ို	 သားအဖ	 မိဆငး်သာွးကတယ်ဆို၊

မိသတငး်ြပည်အတငး်	ဘာကားခဲ့ကလ၊ဲ	ဘာသတငး်ထးူလ	ဲဟ့ဲ"

"မရီး…	မိသတငး်	ြပည်သတငး်ကေတာ့	ေကာငး်ေကာငး်	ကီး	ထးူ

တယ်"

"ဟုတလ်ားဟ့ဲ၊	ဘာကားခဲ့လ	ဲေြပာစမး်ပါဦး"

"သတငး်ကေတာ့	 မနုတ်ိုငး်ထမယ်၊	 ငလျင်ကီး	 လပမ်ယ်၊	 ေတာမာှ

ေြမာက်အု	ခနုစပ်ိုငး်ကျိးမယ်၊	 ကီးသူ	ဖငေ်ခါငး်ထ	ဲငယ်သဝူငပ်နုး်မ	ှလွ

တမ်ယ်ဆိုပါလား	မရီး၊	ဟီး	ဟီး"



"ေခးွသားအမျိး၊	အေကာငး်ေမးရင	်တစခ်ါမ	ှအေကာငး်မေြပာဘူး၊	

ငါ…"

	အမနှက်	ဦးေလးသာလထူနွး်သည်	အေမကုိ့	ဖားြပတေ်က	ပုံြပင်ှ

င့်	ေနာက်ေြပာငသ်ာွး၏။

"ဖားြပတေ်က"ပုံြပငထ်တဲငွ	် ေရကီးသြဖင့်	 ဓနလိက်စးီပးီ

ေရထေဲမျာပါလာေသာ	ဖားြပတကုိ်	ှံပစီတု်	(ပနး်စေိက)	က…

"အစကုိ်ကီး	ဖားြပတ၊်	ဘယ်ကလာလ"ဲဟု	ေမး၏။

"ငါ	မိကလာတယ်"ဟု	ကွားဝါးေြပာသည်	။

"ဒါဆို	 မိသတငး်၊	 ြပည်သတငး်	 ဘာကားခဲ့လ"ဲဟု	 ှံပစီတုင်က်ှင

ယ်က	ထပေ်မး၏။

"ဟာ…	မိသတငး်	ြပည်သတငး်ကေတာ့	သပိထ်းူတယ်ေဟ့"ဟု	ဆို

၏။

"ေြပာပါဦး"ဆိုေတာ့	ဖားြပတေ်ကက…

"မနုတ်ိုငး်ကီး	ထ,မယ်၊	ငလျင်ကီး	လပမ်ယ်၊	ေတာမာှ	ေြမာက်အု	ခု

စှပ်ိုငး်	ကျိးမယ်၊	 ကီးသူ	 ဖငေ်ခါငး်ထ	ဲ ငယ်သဝူငပ်နုး်မ	ှလတွမ်ယ်တဲ့	

ကွ"ဟု	ေြပာလိုက်သည်	။

ထိုအခါ	 အလနွေ်ကာက်တတေ်သာ	 ှံပစီတုင်က်ှငယ်သည်

အိပေ်ပျာ်ေနေသာ	ေအာငး်ေလာငး်(ေရာငရ်င)်	ငက်ှကီး	ဖငေ်ခါငး်ထ	ဲအ

တငး်တိုးဝင၏်။	ေအာငး်ေလာငး်ငက်ှကီးက	လန်ပးီ	ေအာငြ်မည်ပျေံြပး

ရာ	သြပသးီ	စားေနေသာ	ေမျာက်က	လန်ပးီ	သြပသးီ	ြပတက်ျသာွး၏။

ထိုသြပသးီက	သြပပငေ်အာက်ရိှ	ေတာကက်မ	ဝပက်ျငး်ထ	ဲသာွးကျ၏

။	သူဥေတွ	ကဲွကုနသ်ြဖင့်	ေတာကက်မက	စတိဆ်ိုးကာ	ေတာင့်ကျိင(်ြခ



တစမ်ျိး)၏	 ေတာငပ်ိုကုိ	 သာွးယက်၏။	 ေတာင့်ကျိင	် မကီးက	 စတိဆ်ိုး

ကာ	ဝက်မိုသးီ	သာွးကုိက်၏။

ဝက်မက	 စတိဆ်ိုးကာ	 ေတာငသ်ူကီးယာခငး်	 သာွးစား၏။	 ေတာင်

သူကီးက	စတိဆ်ိုးကာ	ဘုရငမ်ငး်ကီးကုိ	သာွးတိုင၏်။

ထိုအခါ	 ဘုရငက်	ဝက်မကုိ	ေခ၍	သူယာခငး်ကုိ	ဘာေကာင့်	သာွး

စားရသနည်းဟု	 ေမး၏။	 ဝက်မက	 သူိုသးီကုိ	 ေတာင့်ကျိငမ်ကီးက	

လာကုိက်၍	ဟု	ဆို၏။	ေတာင့်ကျိငမ်ကုိ	ေမးေသာအခါ	သူေတာငပ်ိုကုိ	

ေတာကက်မ	လာယက်၍	ဟု	ေလာက်၏။

သိုငှ့်	 ေတာကက်မကုိ	 ေခရာ	 ေတာကက်မကလည်း	သူဝပက်ျငး်

ေပ	ေမျာက်	သြပသးီ	ပစခ်ျ၍	ဟု	ဆို၏။

ဤသိုြဖင့်	 ေနာက်ေတာ့	 ေကာလာဟလ	 ေြပာေသာ

ဖားြပတေ်ကေပ	သာွးကျသည်	။	ထိုအခါ	ဘုရငက်	အများ	အထတိအ်

လန်ြဖစေ်အာင	်လပု်ကံေြပာေသာ	ဖားြပတေ်ကျာကုနး်ကုိ	သက်ဆိုငသ်ူ

အားလုံး	တစေ်ကာငတ်စခ်ျက်ထုကေစဟု	အမနိ်ေပးလိုက်၏။	သိုေသာ်	

ဖားြပတေ်ကကမ	ူထေုလ	ကွတက်ေလဟူေသာ	စကားငှ့်	ပုံြပငကုိ်	အ

ဆုံးသတေ်လသည်	။

ဦးေလး	 ဦးသာလထူနွး်သည်	 အေမအ့ား	 ဖားြပတေ်က	 ပုံြပင်ငှ့်	

ေနာက်သာွးသည့်အြပင	် ကနေ်တာ်တို	 ဆမီာှ	ယခ	ု ေလာေလာလတလ်

တက်ေလးေတွ	 ေအာ်ဆိုေနကေသာ	 တေဘာငကုိ်လည်း	 ေအာ်ဆိုသာွး

ေလသည်	။

"လကုိ	ကယ်ေဖာက်

ဂျပနေ်ရာက်။



ေရာက်သည့်	ဂျပန်

သုံးစှခ်ံ"

ဦးေလးသာလထုနွး်	အေြပာငအ်ပျက်	ေအာ်ဟစသ်ာွးပးီ	မကာမခီင်

မာှ	 ပင	်အဘုိးေလး	 ဦးေအာငသ်ာထနွး်	ကနေ်တာ်တို	 အိမေ်ရှ	 ေရာက်

လာြပန၏်။

"ဦးမငး်…	(ဦးကီး)	မိသတငး်	ြပည်သတငး်	ဘာကားခဲ့လဲ"

"ဘာကားခဲ့လဆဲို	 ဗမာြပည်ကုိ	 ဂျပနေ်တွ	 ဝင	် လာပတီဲ့	 ဟ၊

ရနကု်န်မိကုိလည်း	 ဗုံးလာချလို	 ဖေလာငး်(အဂလပိ်)	အစိုးရလည်း	ဆု

တေ်ြပးရပတီဲ့	 ၊	 ဖေလာငး်အစိုးတငမ်က	 ဗမာြပည်က	 အိိယသား	 ကု

လားေတလွည်း	ေတာငကု်တ	်ေတာင်ကားလမး်၊	အမး်မငး်ဘူးလမး်တို	

က	 ေြပးလာကလို	 ခလုို	 ေမာေတာမိေတာင	် ေရာက်လာကပတီဲ့	 ၊

အဲဒါမိက	အစကုိ်ကီး	 ေအာငတ်ိုင	်တို	 မာှ	အတဒိကုေရာက်လာကတဲ့	

ကုလားေတကုိွ	ေနမးီ	ညမးီ	ချက်ြပတေ်ကးေမးွေနကရလို	ငါနဲ	ေတာင	်

စကားေကာငး်ေကာငး်	 ထိုငမ်ေြပာခဲ့ရဘူး၊	 ရနကု်နတ်ကသိုလသ်ာွးတ

က်ေနတဲ့	သူေြမးတစေ်ယာက်လည်း	ရနကု်နက်	ဗမာေကျာငး်သားေတနွဲ

ထားဝ်ဘက်ကုိ	 ဂျပန်ကိ	 လိုက်သာွးတယ်ဆိုလားပ၊ဲ	 ဒစီကားကုိေတာ့	

လရူငး်မို	ေြပာလိုက်တာတဲ့	၊	ဘယ်သူမှ	ြပနမ်ေြပာပါနဲ	လို	လည်း	မာှ	လို

က်တယ်ဟ၊	သာကလည်း	မျက်ရည်နဲ	 မျက်ခက်ွဟ၊	ငါလည်း	အားနာ

လို	ဒထီက်	မေမးခဲ့ပါဘူး"

အဘုိးေလး	 ဦးေအာငသ်ာထနွး်	 ေြပာသာွးသည်	 မာှ	အမနှပ်ငြ်ဖစသ်

ည်	။

***


